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Resumen
La propuesta de este artículo es presentar la noción de anacronismo en 
un esfuerzo por devolverle su potencia crítica. El anacronismo ha sido con-
siderado un equívoco para la historiografía más clásica, pero también un 
paradigma de interrogación histórica, para la historia del arte más reciente. 
Antes que salvar el juego de opuestos, la pretensión de este texto es abordar 
el anacronismo en tanto que figuración, y junto a otras figuraciones tempo-
rales, en el sentido específico en que Donna Haraway aborda esta noción, es 
decir, en tanto ya contiene una discusión con los marcos temporales mejor 
estabilizados. Para ello, el escrito avanza en tres momentos: primero, ex-
plora el carácter crítico de la figuración; luego, ofrece una discusión acerca 
del anacronismo y su carácter epistémico. Finalmente, ofrece algunas pre-
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guntas derivadas como horizonte de investigación, orientadas a la reflexión 
de cuerpos y materialidades anacrónicas, es decir, que están en este tiempo 
sin pertenecer del todo a él.
Abstract
The proposal of this article is to present the notion of anachronism in an 
effort to restore its critical power. Anachronism has been considered a mis-
take by a more traditional historiography, but also a paradigm of historical 
interrogation, for the most recent art history. It is not so much about saving 
the game of opposites, as to address anachronism as a figuration, and beside 
other temporal figurations, in the specific sense in which Donna Haraway 
addresses this notion, that is, as it already contains a discussion with the 
best stabilized temporal frames. To this end, the paper puts forward three 
moments: first, it explores the critical nature of figuration; then, it offers a 
discussion about anachronism and its epistemic character; finally, it offers 
questions directed to the reflection of anachronistic bodies and materialities, 
i.e., that are at this time without belonging entirely to it.
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–¿Y ser viejo?
–Bueno, ahí tienes otra garantía. Nunca
seré vieja, como las estrellas. Me recordarán 
siempre joven.
–¿Y si encuentran el remedio?
–Me muero igual, porque de aquí a que
llegue a Latinoamérica, y a qué precio.
Pedro Lemebel, “Los 
diamantes son eternos (Frívolas, cadavéricas y 
ambulantes)”
La reflexión sobre el anacronismo tiene lugar 
en una empresa más amplia. En recorridos pre-
vios de investigación,1 me detuve en los modos 
en que se vinculan las presunciones acerca del 
tiempo con las normas que regulan los límites de 
lo humano. En tal sentido, uno de los lugares ar-
gumentativos centrales tuvo que ver con pensar 
en las posibilidades de una crítica de la violencia 
abordada desde una perspectiva temporal. Me 
preguntaba, entonces, cómo se modela la pro-
ducción normativa de lo humano según una idea 
de tiempo, también normada. Cómo deviene el 
tiempo en otro modo de (en)marcar el cuerpo. 
Para lo cual, desde luego, hubo que insistir en 
las críticas a ciertas ideas sustantivas del tiempo, 
especialmente a la noción de un tiempo continuo 
y progresivo que, paradójicamente, está detenido 
en una experiencia y una noción que pretende 
abarcar esa experiencia: la contemporaneidad.
1    Una versión ampliada de esta reflexión puede hallarse en mi Tesis de Doctorado 
“Marcos temporales de la violencia. Hacia una configuración de lo humano-
inhumano”, Doctorado en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, y en 
su reescritura en tanto que libro Para un tiempo fuera de sí. Una interrogación 
de la violencia y sus marcos temporales (Córdoba: Asentamiento Fernseh). Tanto 
la publicación de la tesis como su reescritura se hallan en prensa.
Las periodizaciones históricas occidentales 
tienen su origen en los humanistas italianos, 
quienes decían vivir nada menos que el renaci-
miento de la época clásica. En ese acto, entonces, 
queda delimitada una época clásica, su renaci-
miento y en medio, la edad del medio, la oscura 
edad media, algo más de diez siglos que poco 
tendrían que decir. Aunque sobre estas periodiza-
ciones mucho ha sido escrito,2 el último eslabón 
de esa cadena es quizá uno de los más suge-
rentes, puesto que parece no tener límites hacia 
adelante: lo contemporáneo. ¿Contemporáneas? 
¿De quiénes? ¿Hasta cuándo? Estas inquietudes 
no se saldan sólo en la obvia y retrospectiva ar-
bitrariedad inscrita en la configuración de esas 
periodizaciones históricas, sino, sobre todo, en la 
indagación acerca de los presupuestos culturales 
que hacen de ciertos cuerpos, cuerpos de este 
tiempo, y a buena parte de otros cuerpos, cuerpos 
anacrónicos y, con ello, menos posibles.
La crítica de la violencia enlazada a la pre-
gunta por el tiempo tiene, naturalmente, una 
deuda con esa gran intuición que arroja Walter 
2 Acerca de los efectos de lectura de esas periodizaciones históricas, puede visitarse 
entre otros el texto de Jacques Le Goff, En busca de la Edad Media. Allí aparece, 
además, la puesta en cuestión de ese hiato entre un hombre que, ironizaba Le 
Goff citando a Alphonse Allais, se acostó medieval el 31 de diciembre de 1492 y 
se despertó moderno el 1 de enero de 1493 (Le Goff, En busca de la Edad Media, 
1). Sobre la particular idea de esos siglos en medio de la cultura clásica y su 
renacimiento como una época oscura, decía Le Goff: “La palabra y el concepto 
de «Edad Media» aparecen en el siglo XIV, en los textos de Petrarca y de los 
humanistas italianos. Hablan de un medium tempus (tiempo del medio) o, en 
plural, media tempora. Se encuentra con toda claridad esta idea de «medio» 
en el inglés Middle Ages, en el español Edad Media o en el Mittelalter alemán, 
aunque los alemanes, con Alter, introducen, además del concepto de «edad», 
una connotación «venerable»: la palabra alt (antiguo) añade un cierto prestigio. 
En cambio, en francés, se observa la evolución despectiva de la palabra moyen. 
Más en la línea de «mediocre»” (ibídem, 2).
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Benjamin hacia el final de “Para una crítica de 
la violencia”, aquel temprano y hermético ensayo 
de 1921: la crítica de la violencia es la filosofía 
de su historia.3 Trabajar el vínculo no suficien-
temente visitado entre la crítica de la violencia y 
las presunciones con respecto a la temporalidad 
que esa crítica de la violencia aloja puede resultar 
una tarea ciertamente inabarcable. Por eso, y 
como un modo de delimitar el espectro posible de 
respuestas, el propósito de este escrito es pensar 
una de esas figuraciones temporales otras bajo 
las cuales pueden percibirse otros cuerpos posi-
bles: la figura del «anacronismo».
Si entendemos al tiempo como un campo 
de contestación y de disputa, no es sólo porque 
queremos insistir en lo normativamente violento 
que puede resultar un marco temporal reduc-
tivo, sino porque a partir de la fisura de ciertos 
marcos cristalizados –eso que llamamos, junto a 
Judith Butler, “enmarcar el marco” o reencuadrar 
lo encuadrado (framer framed)–,4 a partir de esas 
hendiduras o interrupciones, es que pueden apa-
recer otras figuras temporales y, en ese sentido, 
otros cuerpos.
Hay que insistir, sin embargo, en una adver-
tencia. Si no hay aquí la pretensión de inventar 
nada o, mesiánicamente, de esperar nada, la po-
sibilidad radica en ser capaces de advertir esas 
señales o figuras de otros tiempos (potenciales 
o efectivos) en este tiempo, en aquello que la 
tradición crítica ha entendido como un esfuerzo 
antidogmático para romper con la homogeneidad 
3 Benjamin, “Para una crítica de la violencia”, 449.
4 Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas, 24.
de determinados regímenes temporales, en tanto 
horizontes normativos.
Componer una reflexión acerca del “ana-
cronismo” en tanto figuración implica recoger 
el desafío que lanzaba Butler, de pensar este 
tiempo “fuera de esa teleología que se instala 
violentamente como origen y fin de lo cultu-
ralmente pensable”.5 Implica, para ello, ofrecer 
otros marcos temporales para que el espectro 
de violencias normativas sea más posible de ser 
contestado.
Empecemos con una pregunta: ¿qué recla-
maba Walter Benjamin cuando pedía en Los 
pasajes recuperar para la historia el principio 
del montaje?6 Si la continuidad cinematográfica 
dependía especialmente de la tarea de montaje,7 
¿qué estaba pidiendo Benjamin para la historia: 
que asuma su radical discontinuidad, su frag-
mentación; que reconozca la continuidad como 
un artificio? Además, ¿a qué historia le exige ese 
rescate: a la disciplina, al objeto de la disciplina? 
El espíritu de estas preguntas no está en su ina-
bordable respuesta, sino en la posibilidad de tras-
5 Ibíd., 187.
6 Benjamin, Libro de los pasajes, 463.
7 Especialmente, aunque no exclusivamente. Frente a la teoría del montaje de 
Sergei Eisenstein, Andrei Tarkovsky señala lo decisivo que resultará el flujo de 
tiempo propio de cada toma a la hora de montar. Dice en Esculpir en el tiempo: 
“Montaje es unir partes mayores y más pequeñas de una película, partes con 
tiempos diferentes. Sólo su unión aporta la nueva sensibilidad para con la exis-
tencia de este tiempo, que es el resultado de exclusiones, de aquello que se corta 
y se tira” (Tarkovsky, Esculpir en el tiempo, 145). Páginas más adelante, agrega: 
“forma parte de mi trabajo, como profesional, el crear un flujo de tiempo propio, 
individual, reproducir en las tomas mi propio sentimiento del tiempo, que puede 
ir desde un ritmo de movimientos perezosos y de ensueño, hasta otro en rebeldía, 
desaforadamente rápido. El modo de estructurar el montaje perturba el flujo del 
tiempo, lo interrumpe y le concede una nueva cualidad. La transformación del 
tiempo es una forma de su expresión rítmica” (ibídem, 147-148).
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ladar esta reflexión a una pregunta por el tiempo. 
¿Cómo puede, entonces, redirigirse esa demanda 
hacia una reflexión sobre el tiempo? La respuesta 
inmediata a estas inquietudes está dada en el 
ejercicio de proponer otras figuraciones.
La propuesta de otras figuraciones acerca 
del tiempo no implica, sin embargo, un acto de 
radical novedad. No podría implicarlo, si preten-
demos consistencia. No hay aquí un valor atri-
buido al carácter novedoso de la propuesta de 
ensayar otras figuraciones, puesto que eso im-
plicaría una suerte de diagnóstico más o menos 
negativo de lo existente, y una confianza puesta 
en lo porvenir. Desde esta ontología y desde esta 
crítica de la violencia, lo que hay, antes bien, es 
una discusión acerca de lo que existe, en este 
caso, distintos marcos temporales en disputa; y, 
en esa disputa, un señalamiento de estas figura-
ciones como otros reencuadres acerca del tiempo, 
menos restrictivos y normalizadores.
Numerosos estudios han recuperado la po-
tencia de estas otras temporalidades, desde la 
historiografía francesa más crítica,8 los estudios 
formativos del campo de la comunicación en 
América Latina,9 pasando por los estudios queer 
norteamericanos,10 o la filosofía política italiana, 
11por nombrar algunos de los más relevantes. Con 
lo cual, antes que destacar la novedad de esta 
propuesta, pretendo más bien inscribirla en una 
ecléctica serie de textos que se vienen dando a la 
8 Le Goff, 2008, 2003, 1991. Didi-Huberman, 2015.
9 Martín Barbero, 2012, 2002, 1999, 1991.
10 Haraway, 2019, 2017, 2004, 1999, 1992, 1991. Edelman, 2004. Freeman, 2010. 
Dinshaw, 2012, 2007. Butler, 2013, 2010.
11 Tronti, 2017. Agamben, 2001, 1998.
tarea de intentar otra reflexión sobre el tiempo. 
La singularidad se halla, en cambio, en la clave 
de lectura: qué significa pensar al anacronismo 
como una figuración, cuál es su potencial crí-
tico, su carácter epistémico, y cómo es que otros 
modos de entender el tiempo pueden habilitar la 
reflexión acerca de otras corporalidades.
En ese camino, abordaré la reflexión sobre el 
anacronismo en tres momentos: un primer mo-
mento, donde ofrezco algunas pistas para mirar el 
anacronismo en tanto que figuración, esa noción 
propuesta por Haraway que ya contiene una dis-
cusión temporal; un segundo momento, en el que 
propongo un debate epistémico y político acerca 
del anacronismo (¿hay anacronismos, o se mira 
anacrónicamente?), para pensar lo que implica 
ese ejercicio de desmontar una continuidad. Allí 
aparecerá brevemente la Acción de las Cenizas, 
una manifestación artística de duelo público, con 
la intención de pensar junto a las cenizas, junto 
a esa materialidad anacrónica de lo que tuvo 
una forma corporal humana y que después del 
fuego es su huella en el presente. Finalmente, 
ofrezco una serie de interrogaciones derivadas, 
una invitación a pensar acerca de cuerpos y ma-
terialidades anacrónicas, es decir, que están en 
este tiempo sin pertenecer del todo a él.
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I .  E N  E L  V I E N T R E 
D E L  M O N S T R U O ,  L A 
F I G U R A C I Ó N
¿Cómo abordar la singularidad inscrita en la 
categoría de figuración? Desde la perspectiva de 
la bióloga feminista Donna Haraway y a partir de 
la exploración del término en su bibliografía más 
relevante,12 buscamos poner en relieve algunas 
de sus características elementales. Como puede 
verse a lo largo de este texto, los términos figura 
y figuración (figures/figurations) están usados 
casi de modo indistinto. La razón de esta equi-
vocidad viene dada, justamente, por el uso que 
hace Haraway de la noción, más preocupada por 
volver operativo este concepto, i.e., por figurar 
o hacer figuraciones, que por inscribirse o des-
pegarse de determinadas tradiciones exegéticas. 
Una autora que, conviene recordar, considera los 
estudios sobre ciencia ficción en tanto que estu-
12 Los textos de Haraway en los que fue rastreada la noción de figuración son 
los siguientes: “Una familia de figuraciones feministas”, que es la Introducción 
a Las promesas de los monstruos. Ensayos sobre Ciencia, Naturaleza y Otros 
Inadaptables, recientemente editada por Holobionte, 2019; el Manifiesto de las 
especies de compañía. Perros, gentes y otredad significativa, publicado por la 
editorial cordobesa Bocavulvaria en 2017;“Testigo_Modesto@Segundo_Milenio”, 
dos textos vitales de The Haraway Reader, aparecidos en el número 10 de la 
revista Lectora en 2004; el clásico texto “Las promesas de los monstruos: Una 
política regeneradora para otros inapropiados/bles”, aparecido en la revista Polí-
tica y sociedad en 1999; el texto referido a Soujourner Trouth, “Ecce Homo, Ain’t 
(Ar’n’t) I a Woman, and Inappropriate/d Others: The Human in a Post- Humanist 
Landscape” (Butler y Scott, 1992), traducido por emma song en 2017; Ciencia, 
cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza, publicado por Cátedra en 
1991, donde se incluye el “Manifiesto para Cyborgs”. Finalmente, y para pensar el 
deslizamiento presente en Haraway desde la figuración cyborg hacia las especies 
en compañía, tomo el sutil abordaje que realiza emma song en “Nosotras no-
humanos. Narraciones posthumanistas”, publicado en 2016. El abordaje no es 
exhaustivo, pero sí suficiente para presentar la noción en sus elementos centrales.
dios culturales.13 ¿Cuáles son esas figuraciones 
más resonantes? Cyborg, especies en compañía, 
simios, mujeres, testigo modesto, son para la au-
tora figuraciones, modos de proceder de la teoría 
feminista, es decir, modos de recuperar ciertas 
figuras en una relación aberrante con el tiempo, 
justo, decía casi tres décadas atrás, cuando la 
propia narrativa histórica está en crisis.14
Haraway, preocupada todavía por examinar 
las maneras de construir lo humano después 
de la Segunda Guerra Mundial,15 insiste en esa 
pregunta mediante un desplazamiento. Sólo una 
mirada que se corra del antropocentrismo y el 
antropomorfismo será capaz de mirar junto a 
quiénes estamos: “[m]is parentescos están for-
mados por floridas entidades maquínicas, orgá-
nicas y textuales con las que compartimos la 
tierra y nuestra carne (...). No todas las inter-
venciones y no todos los actores son humanos”,16 
dice la autora en un reciente texto en el que 
destaca la serie de figuraciones feministas en las 
que le interesa detenerse. 
Haraway está pensando en la posibilidad de 
rehabitar lugares comunes, en la posibilidad de 
habitar el mundo, y en ese sentido es que vuelve 
a una de las preguntas políticas por excelencia. 
Quizás no se trate de preguntar, como lo hacía 
Barthes a su tiempo, cómo vivir juntos, sino 
asumir esa inevitable condición y figurar, antes 
que imaginar, los relatos que permitan articular 
13 Haraway, “Las promesas de los monstruos”, 131.
14 Haraway, “Ecce homo, Ain’t (Ar’n’t) I a woman, and Inappropriate/d others”, 1.
15 Ídem, 1-2.
16 Haraway, “Una familia de figuraciones feministas”, 2.
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una experiencia común. Y en esa tarea es que las 
diferencias importan. Por eso, en su Manifiesto 
de las especies de compañía,17 se pregunta cuál 
de sus dos figuraciones más emblemáticas, el 
cyborg o las especies de compañía, “podrían ha-
blarnos de manera más fructífera sobre políticas 
y ontologías más habitables en los mundos que 
vivimos”.18 En este caso, a la autora le resulta 
indecidible, además de innecesaria, la elección.
Estas figuras a duras penas son polos opuestos. 
Tanto los cíborgs como las especies de compañía 
aportan lo humano y lo no humano, lo orgánico y lo 
tecnológico, el carbono y la silicona, la libertad y la 
estructura, la historia y el mito, lo rico y lo pobre, el 
estado y el sujeto, la diversidad y el reduccionismo, 
la modernidad y la postmodernidad, y la naturaleza 
y la cultura de formas inesperadas. Además, ni a 
un cíborg ni a un animal de compañía les agradan 
los puros de corazón que aspiran a proteger los 
límites de las especies y a la esterilización de los 
que se desvían de categoría.19
Podemos afirmar que las figuraciones para 
Haraway tienen algunas características singu-
lares, inasibles para el pensamiento binario. En 
una enumeración no exhaustiva, las figuraciones 
para Haraway no son representativas, asumen 
la contingencia histórica, la artefactualidad, la 
espontaneidad, la fragilidad y los excesos de la 
naturaleza.20 Siempre se hallan entre lo humano 
y lo no humano, entre lo orgánico y lo tecnoló-
gico, entre la historia y el mito, entre la natura-
leza y la cultura, y de formas inesperadas, dice. 
17 Haraway, Manifiesto de las especies de compañía, 3.
18 Ídem, 3.
19 Ibíd., 3.
20 Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, 66.
En una sutil lectura acerca de las diferencias 
entre figuras, emma song señalaba en 2016 que 
es en realidad la perspectiva única, universal y 
falocéntrica de la modernidad occidental la que 
“produjo ilusiones de coherencia y racionalidad 
de una humanidad totalizadora y totalizante”;21 
por lo tanto, la disputa política –en el caso del 
cyborg– consiste, justamente, en “ver desde dos 
perspectivas a la vez; al mismo tiempo”.22
De modo que la figuración puede entenderse 
como esa otra modulación de la crítica, siempre 
oscilante entre su cara paranoica y su cara re-
paratoria, según la sugestiva distinción que pro-
ponía Eve Sedgwick en Tocar la fibra (2018).23 
Otro modo de hacer frente a la pregunta leni-
nista. ¿Qué hacer? Figuraciones. En esta línea, 
pensar el anacronismo en tanto que figuración 
nos devuelve al necesario texto que Haraway 
escribió en 1992, “Ecce Homo, Ain’t (Ar’n’t) I a 
Woman, and Inappropriate/d Others: The Human 
in a Post-Humanist Landscape”, acerca de So-
journer Truth. El título del texto puede traducirse 
como: “Ecce Homo, ¿no soy (no somos) yo una 
mujer? y Otras Inapropiadas/bles: lo humano en 
un paisaje post-humanista”.
Una poderosa oradora para el feminismo y 
el abolicionismo. Así nombraba Haraway a So-
journer Truth (1797-1883), y es a partir de esa 
mujer que define en este texto la noción de fi-
guraciones, a partir de la significativa historia 
21 song, “Nosotras no-humanos. Narraciones posthumanistas”, 3.
22 Ibíd., 3.
23 Para visitar este imprescindible debate, cf. “Lectura paranoica y lectura repara-
dora, o eres tan paranoico que quizás pienses que este texto se refiere a ti”, en 
Sedgwick, Tocar la fibra. Afecto, pedagogía, performatividad, 129-157.
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de esta activista, célebre por su discurso “Ain’t I 
a woman?”, pronunciado en 1851 en la Conven-
ción de los Derechos de la mujer en Ohio. ¿Por 
qué a partir de Sojourner Truth? Decía Haraway: 
“Quiero quedarme con los cuerpos desarticulados 
de la historia como figuras de conexiones posibles 
y responsabilidades”,24 con esos cuerpos como 
figuras de conexiones posibles entre desplaza-
mientos temporales. La figuración, continúa, es 
un modo, si no el modo de proceder de la teoría 
feminista, una teoría que, en esta modulación, 
ha desarticulado y vuelto a articular conexiones 
temporales cristalizadas.
La figuración trata sobre replantear el escenario 
para pasados y futuros posibles. La figuración es 
el modo de teoría para cuando la más “común” 
retórica de los sistemas de análisis críticos sólo 
parece repetir y sostener nuestras trampas en la 
historia de las confusiones establecidas.25
En este pasaje de Haraway, se deja ver un 
claro gesto benjaminiano, un replanteamiento en 
ese escenario para pasados y futuros posibles no 
es otra cosa que una sostenida preocupación por 
el presente, por los reenvíos, retomas y modula-
ciones en donde lo que hay puede ser redefinido 
a partir de “lo que reúne y lo que hace explotar” 
ese presente.26
Haraway propone un nuevo giro de posibilidad 
histórica para esas otras figuraciones. Figura-
ciones que, por cierto, deben “resistirse a las dos 
representaciones genéricas, resistirse a la figu-
24 Haraway, “Ecce homo, Ain’t (Ar’n’t) I a woman, and Inappropriate/d others”, 1.
25 Ibíd., 1.
26 Didi-Huberman, Ante el tiempo, 168.
ración literal; y aun así estallar en poderosos 
nuevos tropos, nuevas figuras del discurso”.27 
Bajo la pregunta, entonces, de la clase de his-
toria que puede Sojourner Truth habitar, Haraway 
singulariza aquello que busca definir y a la vez 
proponer como figuración; Sojourner Truth tiene 
la potencia de figurar una colectividad humana 
no atada a categorías ya marcadas,
Sino totalmente lo opuesto, su cuerpo, nombre y 
discurso –sus formas, contenidos y articulaciones– 
pueden leerse como sostén de la promesa de nunca 
hacer un universal, un lenguaje común que nos 
reclama colectiva y personalmente en cada uno de 
nosotros, precisamente a través de su radical es-
pecificidad; en otras palabras, a través del despla-
zamiento y resistencia para la identidad sin marcas 
precisamente como el sentido para reclamar el es-
tatus de “lo humano”.28
Figuraciones humanas otras que, entonces, 
guardan esa especificidad: la promesa de un 
lenguaje específico y común, aunque nunca uni-
versal, que resiste a la identidad como única 
marcación –enmarque– posible. Es por eso que, 
de nuevo, emma song recuperaba a la cineasta 
vietnamita Trinh T. Minh-ha, para pensar en 
Soujorner como aquella otra inapropiada/ble, 
como un intento de dar cuenta de aquellos que 
“no pudieron adoptar el rostro del ‘yo’, ni el de lo 
‘otro’ (…) Ser una inapropiada/ble es no aparecer 
en los mapas de taxonomías disponibles”.
29 Una 
de las características que vuelve a Soujorner una 
figura inapropiable es, ciertamente, la del ana-
27 Haraway, “Ecce Homo”, 1.
28 Ibíd., 7.
29 song, “Nosotras no-humanos”, 4.
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cronismo. ¿Pero qué evocamos cuando decimos 
anacronismo?
I I .  A N A C R O N I S M O ,  U N A 
P R E G U N TA  P O R  L O  Q U E 
H AY
Intuitivamente podríamos pensar que la idea 
de anacronismo falla en su propósito, en tanto 
parece depender de ciertas nociones sustantivas 
acerca del tiempo, o sostenerse en una noción 
lineal y hacia adelante del tiempo. Algo resulta 
anacrónico, fuera de este tiempo, cuando hemos 
establecido como lo propio de este tiempo, por 
ejemplo, formas corporales paradigmáticamente 
humanas, o formas políticas paradigmática-
mente contemporáneas.30
Sin embargo, y como señalábamos, la figura 
del anacronismo ha ganado centralidad en ciertos 
debates teóricos que atraviesan las áreas discipli-
nares de la filosofía, la historiografía, la comu-
nicación, las ciencias sociales y, ciertamente, la 
historia del arte. En este último campo, quien se 
destaca en la composición que hace del anacro-
nismo como paradigma de interrogación histórico 
30 Aquí podría pensarse en aquellas “suspensiones anacrónicas” del constituciona-
lismo que revisa Butler en ese extemporáneo diálogo con Michel Foucault que 
es “Detención indefinida” (2009). Las intersecciones entre soberanía y guberna-
mentalidad, en este caso, permiten pensar políticamente esas suspensiones sin 
el riesgo de escándalo moral al observar con espanto las cosas que aún suceden 
en el siglo XXI. Por eso, afirmaba Benjamin en su octava tesis que no hay nada 
de filosófico en asombrarse “de que las cosas que estamos viviendo sean ‘todavía’ 
posibles”. Ese asombro, concluía, parte de una idea de historia insostenible (en 
Reyes Mate, Medianoche en la historia, 143).
y temporal es, sin duda, Georges Didi-Huberman, 
historiador del arte y filósofo francés de profusa 
trayectoria. Uno de los principales interlocutores 
de Didi-Huberman es, además de Aby Warburg 
y Carl Einstein y, caro a este contexto, Walter 
Benjamin. En su texto Ante el tiempo. Historia 
del arte y anacronismo de las imágenes (2015), 
Didi-Huberman traslada a la historia del arte las 
reflexiones que Benjamin tiene para con la his-
toria.
¿Cuál es la potencia crítica de los anacro-
nismos? Actualizar modelos de temporalidad 
menos idealistas, dice Didi-Huberman.31 La ca-
racterística del anacronismo –que, urge decirlo, 
constituye un equívoco para la historia y la his-
toriografía– es que “hace brotar conexiones que 
son atemporales (zeitlos) sin estar, por lo tanto, 
privadas de importancia histórica”.32 Un anacro-
nismo se ubica en el lugar de la crítica toda 
vez que la actualización de conexiones que ya 
parecían perimidas permite, paradójicamente, 
rehistorizar ciertos procesos políticos, de modo 
de restituirles su carácter no necesario. Hay un 
propósito, “una búsqueda de nuevos modelos 
temporales destinados a extinguir el relato causal 
y también la teleología y ‘teoría del progreso’”.33 
31 Didi-Huberman, op. cit., 138. Acaso no sea otro el gesto de Alberto Laiseca 
cuando postula esa serie de combates retrospectivos en los primeros minutos 
del documental Deliciosas perversiones polimorfas (2004). Dostoievsky contra 
Shakespeare (leído como es escrito), o Vietnam contra el pueblo de Camilo Aldao, 
ese pueblito, dice Lai con maestría –Laiseca, el conde de 862 años que forra todos 
sus libros de blanco, uniformados como un ejército–, de apenas 82 millones de 
habitantes, que cuenta con un dispositivo para reducir sus rascacielos a modestos 
edificios de tres pisos para engañar a la gente del censo.
32 Ibíd., 140.
33 Ibíd., 141.
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El primer desplazamiento del anacronismo como 
modelo de interrogación temporal es, cierta-
mente –aunque no solamente–, en relación con 
el pasado:   
El hecho de ser pasado, para una cosa, no signi-
fica solamente que está alejada de nosotros en el 
tiempo. Permanece lejana, es cierto, pero su aleja-
miento mismo puede darse también cerca nuestro 
–este es, según Benjamin, el fenómeno aurático por 
excelencia– como un fantasma irredento, como el 
que retorna.34
Aquello que retorna, aquel fantasma irredento 
y por eso pasible de ser redimido, es el motivo 
que obsesionaba a Nicolás Casullo en Las cues-
tiones (2007), cuando se dio a la tarea de pensar 
en la revolución como pasado. Ese retorno está 
posibilitado en este esquema, no por la historia 
sino por la memoria, allí donde la memoria no 
es, desde luego, una facultad subjetiva, aunque 
tampoco un documento objetivo.
La memoria está, ciertamente, en los vestigios que 
actualiza la excavación arqueológica: pero ella está 
también en la sustancia misma del suelo, en los 
sedimentos revueltos por el rastrillo del excavador; 
en fin, está, en el presente mismo de la arqueología, 
en su mirada, en sus gestos metódicos o de tanteo, 
en su capacidad para leer el pasado del objeto en 
el suelo actual.35
La memoria, ese tiempo que el* historiador* 
convoca e interpela, funciona como “un receptá-
culo de tiempos heterogéneos, repletos de dispa-
ridades que hacen trizas las cronologías”.36 Allí 
34 Ibíd., 161-162.
35 Ibíd., 163.
36 Ibíd., 13.
radica el rol desestabilizador del anacronismo, 
definido como la intrusión de una época en otra, 
como aquello que desborda el tiempo pacificado 
de la narración ordenada;37 lo que desestabiliza 
o busca desestabilizar es propiamente “la linea-
lidad del relato histórico”.38 Ese rol desestabili-
zador plantea, sin embargo, un dilema: “o bien 
ocultarlo, sellando bajo la historia el tiempo ‘in-
verificable’ del anacronismo, o abrir el pliegue 
donde el anacronismo (…) conecta imagen e his-
toria, dejando, propone Didi-Huberman, ‘florecer 
la paradoja’”.39 El dilema parece resolverse, de 
momento, tomando el despliegue que deja flo-
recer la paradoja.
Otra de las caras por donde abordar esta fi-
gura y su complejidad consiste en preguntarse 
por su carácter o su estatuto. ¿Es el anacronismo 
una afirmación ontológica, de manera que po-
demos decir que hay anacronismos? ¿O se trata 
de una perspectiva epistémica a partir de la cual 
se mira y se piensa el tiempo y la historia? En-
sayemos como respuesta la primera opción, y 
pensemos en las razones. No se trata de una 
mirada anacrónica sobre una pretendida conti-
nuidad –bajo la especie del revisionismo–, sino de 
una postulación ontológica: hay anacronismos.
Si, por otra parte, la historia en su relato está hecha 
de “inversiones” y “envolvimientos”, entonces será 
necesario renunciar a los seculares modelos de la 
continuidad histórica. El historiador deberá adaptar 
su propio saber –y la forma de su relato– a las 
discontinuidades y anacronismos del tiempo. El mo-
37 Ídem
38 Ídem. 
39 Oviedo, “Nota preliminar”, 14.
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delo dialéctico es convocado aquí para dar cuenta 
de una experiencia del tiempo “que refuta toda 
idea de progreso del devenir y hace aparecer toda 
‘evolución’ aparente como una inversión (…) conti-
nuamente compuesta”.40
Es necesario señalar, sin embargo, que re-
nunciar a los modelos de la continuidad histórica 
nunca es una operación o un acto que dependa 
estrictamente de la voluntad. No se trata de cam-
biar un modelo temporal por otro, sino de reco-
nocer las señales de múltiples temporalidades 
en disputa y, parafraseando a Calvino, hacer que 
duren y dejarles espacio.41 Esta pretensión, am-
biciosa por lo demás, esta otra experiencia del 
tiempo, posibilita, en clave benjaminiana, otro 
posible conocimiento: “Los hechos devienen cosas 
dialécticas, cosas en movimiento: lo que desde el 
pasado nos llega a sorprender como una ‘cues-
tión del recuerdo’ (die Sache der Erinnerung)”. 
42El desplazamiento está, señala Didi-Huberman, 
en pasar de la consideración del pasado como 
hecho objetivo a su consideración como hecho de 
memoria,43 aquello que para Benjamin tenía ca-
rácter de revolución copernicana para la historia 
en tanto que ciencia. Dice Huberman:
La novedad radical de esta concepción –y de esta 
práctica– es que ella no parte de los hechos pa-
sados en sí mismos (una ilusión teórica), sino del 
movimiento que los recuerda y los construye con el 
40 Didi-Huberman, op. cit., 154.
41 Aquel pasaje en el Atlas del Gran Kan con el que cierra, si es que cierra, Las 
ciudades invisibles de Italo Calvino (171). Una cita numerosas veces recuperada 
y no por ello menos verdadera.
42 Ibíd., 154.
43 Ídem. 
saber presente del historiador. No hay historia sin 
teoría de la memoria.44
El movimiento que los recuerda y los cons-
truye es, sin duda, el presente, aun cuando esa 
categoría dista de ser un punto fijo y es tema-
tizada con recurrencia. Ese trabajo anacrónico 
de la memoria tiene sus puntos de anclaje en 
ciertos métodos de acercamiento, en ciertas ma-
terialidades abordadas que son, como sabemos, 
aquello que el historiador positivista considera un 
despojo de la historia. Por eso, Huberman equi-
para la búsqueda de Aby Warburg y Walter Ben-
jamin, “perfectamente anacrónico en su interés 
no positivista por los ‘despojos de la historia’, 
en su búsqueda no evolucionista de los ‘tiempos 
perdidos’ que sacuden la memoria humana y su 
larga duración cultural”.45 La tarea de la memoria 
implica un método que propone al juego en su 
centro. “Pero ¿cómo hacerlo? Jugando, una vez 
más, dialécticamente: jugando sobre dos cua-
dros a la vez. El inconsciente del tiempo llega 
a nosotros en sus huellas y en su trabajo. Las 
huellas son materiales: vestigios, despojos de la 
historia, contra-motivos o contra-ritmos, ‘caídas’ 
o ‘irrupciones’, síntomas o malestares, síncopas 
o anacronismos en la continuidad de los ‘he-
chos del pasado’”.46 De allí la imagen del* histo-
riador* como un niño que juega con los jirones 
del tiempo.
44 Ibíd., 154-155.
45 Ibíd., 142.
46 Ibíd., 155.
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I I I .  J U G A R  C O N  L A S 
C E N I Z A S ,  P E N S A R  J U N T O 
A  L A S  C E N I Z A S
Pensemos, entonces, en las cenizas como una 
de esas materialidades que pueden abordarse 
anacrónicamente. La pregunta por las cenizas 
evoca entre otros el texto de Jacques Derrida La 
difunta ceniza –Feu la cendre– (2009). Publicado 
en edición bilingüe y escrito a manera de polí-
logo –una conversación impronunciable, dirá el 
autor–, el texto avanza a través de varias voces 
que van haciendo aparecer el tema. Feu la cendre 
se escribe alrededor de una obsesión, una cons-
tatación: hay ahí ceniza –«Il y a là cendre»–, una 
constatación imposible, temporalmente dislocada, 
puesto que “La ceniza no está aquí, pero hay ahí 
Ceniza” –“La cendre n’est pas ici mais il y a là 
Cendre”–.47 Apunta a ese carácter temporalmente 
dislocado de las cenizas, cuando piensa en la ma-
terialidad de ese resto, “una persona desapare-
cida pero una cosa que conserva y a la vez pierde 
su huella, la ceniza”.48 Y continúa: “He ahí la ce-
niza: aquello que conserva para ya no conservar 
siquiera, consagrando el resto a la disipación, y 
ya no es nadie que haya desaparecido dejando 
ahí ceniza, solamente su nombre pero ilegible”.49 
El segundo e imprescindible texto que evoca la 
pregunta por las cenizas se titula “Políticas de 
la supervivencia”; allí Gabriel Giorgi reflexiona 
acerca de esas intersecciones anacrónicas entre 
47 Derrida, La difunta ceniza, 19.
48 Ídem
49 Ibíd., 21.
tiempo y cuerpo. Giorgi analiza algunas inter-
venciones de Act Up, la red de activistas que 
luchó por volver pública la problemática del Vih-
Sida en varios países del mundo, en el momento 
en que el virus constituía sin excepciones una 
enfermedad letal, negada por el Estado. Entre 
las intervenciones que realizaron, se cuentan los 
funerales políticos conocidos como Acción de las 
Cenizas, que Act Up llevó adelante en 1992 frente 
a la Casa Blanca. Los activistas llevaron las ce-
nizas de sus muertos hasta las rejas de la Casa 
Blanca, y allí las arrojaron, muertos políticos cuya 
insistencia era, a la vez, material y perceptual, 
en un intento de tender lazos entre la vida y 
la muerte mediante esas errantes formas de la 
materialidad. Giorgi lee la Acción de las Cenizas 
como un modo de dislocar los marcos de tem-
poralización de lo viviente. Porque los marcos de 
reconocimiento de una vida no son solamente, 
dice, los del nombre propio, la biografía y la 
autobiografía,50 sino también
los de la historia médica, los del tiempo del virus, 
los procesos biológicos e inmunológicos, los con-
tagios y las inmunizaciones, y la mirada sobre po-
blaciones y agenciamientos entre formas humanas 
y no-humanas: son los tiempos de un bios que no 
coincide con las formas dadas del “yo”.51
No se trata sólo de las intersecciones en donde 
tiempo y cuerpo se entrelazan, sino de los vín-
culos presentes entre las políticas de lo viviente 
y de lo no viviente. Muchos de los activistas que 
iban muriendo, relata Giorgi, dejaban su expresa 
50 Giorgi, “Políticas de la supervivencia”, 253.
51 Ibíd., 254.
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voluntad de ser velados “a cajón abierto frente 
a las casas de los políticos responsables por el 
‘dejar morir’ propio de la crisis del sida, una es-
pecie de escrache avant la lettre y con el cadáver 
en el medio”.52 En esos funerales políticos, en-
tiende Gabriel, hay algo que no es reductible a los 
habituales modos de simbolización disponibles 
para el morir.53 Aquello irreductible está, justa-
mente, en las cenizas, inscritas en ese morir polí-
tico, exigiendo otra inteligibilidad y afectabilidad 
pública para ese morir.
Hay un lugar donde los tiempos otra vez se 
intersectan en una rara materialidad, y es esa 
“temporalidad prepóstuma” que Giorgi menciona 
al pensar un singular momento de la Acción de 
las Cenizas de 1992. En esos funerales políticos, 
cada persona que arrojaba las cenizas tomaba 
la palabra a través de un altavoz y hablaba en 
nombre de la persona que acababa de morir, ha-
blaba de esa persona, de sus preferencias, de lo 
que le era propio. En un momento de la interven-
ción alguien toma el altavoz y dice que habla en 
nombre de sus propias cenizas, puesto que sabe 
que le quedan a lo sumo dos años de vida. Este 
acto, reflexiona Giorgi, constituye una práctica 
estético-política novedosa, en la que biología y 
política, dice, “se anudan en torno a una tem-
poralidad ‘gestionada’ sobre vidas a proteger –y 
por lo tanto a ‘futurizar’—y vidas que se pueden 
abandonar a una muerte rápida o lenta, pero 
en todo caso marcadas por una temporalidad 
52 Ibíd., 250.
53 Ibíd., 251.
terminal”.54 Puede reconocerse allí una interpe-
lación anacrónica, la de un cuerpo seropositivo 
que sabe que va a morir pronto y por eso habla 
en nombre de sus propias (futuras) cenizas, esa 
materialidad que todavía no existe, pero en la 
que el cuerpo va a devenir pronto.
Hay un esfuerzo metodológico, a la vez que 
político, en traer esta figura del anacronismo y 
sus paradojas, que implica colaborar en un pro-
yecto mayor. El propósito último que guarda la 
composición de estas figuraciones es la posibi-
lidad de pensar qué cuerpos y materialidades son 
posibles, pueden serlo, a través de estos otros 
marcos de lo inteligible tanto como de lo afec-
table. El esfuerzo de este trabajo está justamente 
en ofrecer señales para que esa empresa sea 
posible, guiado por preguntas fundamentales 
orientadas hacia próximos recorridos: ¿podemos 
hablar de cuerpos anacrónicos? ¿Cuerpos que 
están en este tiempo sin pertenecer del todo a él? 
¿Qué implica ser o habitar, hoy y aquí, un cuerpo 
anacrónico? ¿Quiénes son los cuerpos anacró-
nicos? ¿Quién y desde qué lugar de enunciación 
puede decir que hay un cuerpo fuera de tiempo? 
¿En qué sentido discuten la norma? Estas y otras 
preguntas sucesivas tal vez ofrezcan pistas para 
seguir pensando el tiempo que somos y el tiempo 
que queremos ser, allí donde la figuración sigue 
siendo una tarea, si no es que la tarea, que le 
urge al presente. En ese sentido es que Haraway 
piensa en la posibilidad de otro lugar (elsewhere), 
no en términos de una fantasía utópica o una 
54 Ibíd., 252.
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vía de escape  , “sino nacido de la ardua (y a 
veces gratificante) labor de permanecer juntos 
en un grupo de parentesco que incluya a cíborgs 
y diosas trabajando conjuntamente por la su-
pervivencia cotidiana”.
55 Para ello, es necesaria 
la torsión en el lenguaje que supone el trabajo 
con figuraciones: importa cómo nombrar porque, 
como cree Haraway, la gramática es política que 
utiliza otro tipo de armas.
55 Haraway, “Una familia de figuraciones feministas”, 3.
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